«Поставили Америку на колени». Как великий биатлонист Алябьев одержал главную победу в жизни

Легендарный спортсмен ушел из жизни в возрасте 70 лет. Вспоминаем его исторический триумф на Олимпиаде в США.

Знаменитый биатлонист Анатолий Алябьев ушел из жизни спустя месяц после большого юбилея. Советский классик скончался из-за последствий коронавируса. Анатолий Николаевич давно страдал из-за проблем с легкими — и теперь болезнь ударила по слабому месту пожилого спортсмена.

Одно из самых знаменательных событий в спортивной биографии Алябьева — триумф на зимней Олимпиаде-1980. Для советского биатлониста индивидуальная гонка в Лейк-Плэсиде превратилась в настоящую драму с яркой развязкой на последнем огневом рубеже.

Почему Алябьева мог оставить без золота его же партнер по сборной?

И как российский биатлонист заставил американского офицера постричься налысо?

«Будут медали, обещаем»

Советская сборная прилетела в Лейк-Плэсид почти за месяц — чтобы спортсмены успели привыкнуть к местному климату. Заселили команду в деревню, которая в прошлом служила тюрьмой для несовершеннолетних: Анатолий Николаевич позже сравнивал её с трехзвездочной гостиницей. Подготовка к стартам в целом протекала успешно: спортсмены жаловались лишь на то, что путь до стадиона был неблизким.

Главными соперниками россиян на турнире были немцы. Алябьев выделял также финнов и норвежцев, однако фаворитов называл без сомнения — ими были многократные чемпионы мира, представлявшие Восточную Германию. Лидером сборной ГДР считался Франк Ульрих — бронзовый призер Олимпиады-1976 в Инсбруке.

Советская же команда на последних чемпионатах мира выступила из рук вон плохо: всего одно серебро за два сезона. Несмотря на это, спорткомитет фактически отправил в Америку второй состав: «Надо было выигрывать там без лидеров». Перед первой гонкой команду собрал на инструктаж Вячеслав Захавин, заведовавший в Совете Министров СССР делами физкультуры и спорта. Политик бросил Алябьеву вызов:

— Захавин мне: «Ты чего, пацан, медали выиграешь, что ли?». Я ему: «Будут медали, обещаем», — рассказывал Алябьев Sports.ru.
«Надо стрелять, а я боюсь!»

К борьбе с Ульрихом советский биатлонист был готов. На контрольной тренировке дебютант Алябьев опередил своего немецкого конкурента с отрывом в минуту — и финишировал вторым с одним-единственным промахом. Однако ближе к гонке Алябьев почувствовал, что форма начала спадать. Именно поэтому тренеры решили по ходу заезда не сообщать спортсменам их результаты в стрельбе — чтобы те не отвлекались от погони.

— На Олимпиаде самочувствие с каждым днем ухудшалось. Мы приехали в Лейк-Плэсид за три недели. Нужно было или еще раньше, или позже. Форма терялась — олимпийскую двадцатку пришлось идти с запасом. Я мог быстрее, но тогда бы и «напулял» — неважное самочувствие, — передает слова Алябьева Sports.ru.
Поначалу гонка проходила по ожидаемому сценарию. Первая половина заезда осталась за Ульрихом, хотя уже на первом стрельбище тот допустил промах — но позже компенсировал неудачу за счет скорости. Алябьев проигрывал немцу в темпе, но с винтовкой выступал безупречно — благодаря этому он и мог навязать Франку конкуренцию. На третьем рубеже Ульрих вновь ошибся, а Анатолий в очередной раз отработал чисто — и наконец ушел в отрыв.

Однако на финальном рубеже случилось непредвиденное. Александр Ушаков, коллега Алябьева по сборной, неожиданно встретил Анатолия на подходе к стрельбищу, прокричав со зрительского мостика: «Толян, если ноль стрельнешь, точно призер, а то и чемпион!». Спортсмену это послание ничуть не помогло — напротив, вмешательство Ушакова вполне могло оставить советскую команду без золота! Многие позже объясняли поступок Александра элементарной завистью — однако Алябьев в эту трактовку никогда не верил.

— Винтовка дрожит, сам весь дрожу. Обычно на пять выстрелов тратил 40-45 секунд, а тут уже вторая минута на исходе, а я никак не могу эту злосчастную дрожь унять и сделать последний выстрел — не удается добиться, чтобы винтовка замерла. Всё время боялся, что не вовремя нажму спусковой крючок, — рассказывал Алябьев «Красной звезде».
Позже Анатолий Николаевич вспоминал, что больше никогда не испытывал подобной тревоги перед стрельбой. Для того, чтобы прийти в себя, ему понадобилось тогда 42 секунды: биатлонист даже делал приседания, чтобы унять дрожь. К счастью, Алябьев все-таки сумел собраться — и поразил цель. К финишу советский спортсмен пришел первым, опередив Ульриха всего на 11 секунд.

«Мы поставили Америку на колени»

По итогам турнира Алябьев завоевал для страны три медали, отличившись в каждой гонке. Золото биатлонисту принесли индивидуальная гонка и эстафета — в обоих случаях СССР оставил за собой ГДР. В спринте же россияне заработали серебро и бронзу: второе место досталось Владимиру Аликину, третье — Алябьеву. Победителем же на короткой дистанции стал Ульрих — уехать из США без побед немцы попросту не могли.

Для советских спортсменов победа на «американских» Играх тоже была принципиальной задачей — с идеологическим оттенком. Штаты встретили русских без особой теплоты. Алябьев рассказывал, что местные журналисты всеми силами пытались раздуть скандал вокруг советской сборной, да и рядовые жители зачастую вели себя недостойно.

— На церемонии открытия какой-то человек забрался на вышку и с помощью рупора орал: «Русские свиньи, прочь домой — ваше место на помойке». Были оскорбительные плакаты, где американский ковбой пинает русского медведя, — цитирует биатлониста «Чемпионат».
Переводчицы же, приставленные к русским, и вовсе были убеждены, что «у сибиряков к старости всё тело покрывается шерстью, а на голове вырастают рога».

Россияне, однако, к провокациям остались безразличны — и доказали свое превосходство на деле. Для многих американцев успех советской сборной стал огромной неожиданностью, а для кого-то — почти что личной трагедией. Алябьев, например, привез из Штатов известную байку:

— Капитан американской армии Бэйкер приехал на Олимпиаду в отпуск — отдохнуть и поразвлечься. Когда он узнал, что какой-то русский лейтенант Алябьев в биатлоне в числе фаворитов, то, видимо, не в силах поверить, что кто-то еще, кроме американцев, умеет стрелять без промаха, предложил своим соседям по трибуне пари: «Если советский гонщик будет среди призеров, то я сбрею свои усы и постригусь наголо». Пришлось ему лишиться и шевелюры, и роскошных усов, — рассказывал Алябьев.
Годы спустя, перед началом Олимпиады-2014 в Сочи, уже пожилой Алябьев сформулировал успех советской команды одной ёмкой фразой:

— Мы, можно сказать, поставили Америку на колени.
Олимпиада в Лейк-Плэсиде оказалась единственной в карьере Алябьева. На стартах 1984 года он не смог участвовать по болезни — как раз из-за воспаления легких, проблемы с которыми возникали у Анатолия Николаевича и в последующие годы. Удар же коронавируса по здоровью биатлониста, к несчастью, оказался роковым.